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Antoine Blondin aurait goûté le clin
d’œil. La littérature française célé-
brée sur les rives du Yang Tsé Kiang,
que le quartier-maître Quentin d’Un
Singe en hiver remontait dans les va-
peurs des canonnières et des alcools
forts… C’est à Wuhan, là où le fleuve

bleu coule en lourdes plaques que le « choix Goncourt 
de la Chine » a été lancé en un jour brumeux de cet hi-
ver chinois. La ville, petite bourgade de 13 millions 
d’habitants peu connue hors des frontières de l’empi-
re, est surtout célèbre pour avoir abrité les exploits 
nautiques du Grand Timonier. C’est ici que Mao a tra-
versé plusieurs fois le fleuve à la nage, suscitant l’ad-
miration éternelle des masses. Dans le grand port flu-
vial, la France a toujours été présente depuis 
l’établissement d’une concession à la fin du XIXe. 
Aujourd’hui, on y fabrique des automobiles françaises 
et un consulat y promeut avec enthousiasme les inté-
rêts de notre bon pays. 

Wuhan fut toujours un peu frondeuse. C’est dans
une de ses casernes qu’éclata la mutinerie donnant le 
signal de la révolution de 1911, qui mit à bas la dynastie 
des Qing. Durant les heures sombres de la Révolution 
culturelle, on y résista un temps contre les Gardes rou-
ges. Aujourd’hui, Wuhan est assagie mais son goût 
pour la liberté d’esprit semble perdurer. Il y avait quel-
que chose de rassurant à voir ces professeurs et étu-
diants chinois débattre de littérature française dans les 
amphithéâtres glacés de l’immense université. On 
sentait leur amour des classiques, leur gratitude pour le
monde sur lequel ces livres les ont ouverts. « La vraie 
patrie d’un écrivain, c’est sa langue », leur disait Pierre 
Assouline, que l’Académie Goncourt avait envoyé 
comme émissaire dans la grande Chine.

La Chine est devenue le treizième pays à accueillir
un « choix Goncourt » à l’étranger. Le principe est 
simple : la première liste du Goncourt est diffusée dans 
des universités hébergeant un département de fran-
çais. Puis un jury composé d’étudiants francophones 
vote, avec le soutien des professeurs et des services di-
plomatiques français. « C’est l’université de Cracovie 
qui a lancé l’idée il y a vingt et un ans, rappelle Pierre 
Assouline, et c’est un beau moyen de promouvoir la lan-
gue et la culture françaises, notamment auprès des jeu-
nes. » En cette année pionnière de 1998, c’est d’ailleurs 
l’un de ses romans, La Cliente, que les jeunes Polonais 
avaient choisi. « Ces choix étrangers ne sont sans doute 
pas assez connus, poursuit Assouline, c’est pour cela 
que cette année, nous allons organiser une grande jour-
née avec déjeuner chez Drouant, où nous inviterons un 
délégué de chaque pays. »

Pour sa première édition, le « choix Goncourt de la
Chine » a distingué Frère d’âme de David Diop, qui, 
après avoir figuré dans la plupart des listes de prix 
automnaux, avait fini par obtenir le Goncourt des ly-
céens. Petite concession faite à la « spécificité » chinoi-
se, un livre pouvant agacer les autorités avait été retiré 
de la liste : Maîtres et esclaves de Paul Greveillac, dont 
l’histoire se déroule sur fond de Révolution culturelle…

Au même moment, ou presque, se déroulait à Pékin
la remise du Prix Fu Lei de la traduction et de l’édition, 
autre bel outil de la promotion du livre français en 

Pour les Chinois, la France 
est la nation littéraire 
par excellence et les 
classiques, de Dumas 
à Camus, y sont toujours 
très prisés. Le pays 
est devenu le premier 
acheteur de droits pour 
les livres français, mais les 
auteurs contemporains 
perdent du terrain 
face à la production 
anglo-saxonne.
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Chine. Ce prix, qui fêtait sa dixième édition, porte le 
nom d’un grand traducteur chinois, connu notam-
ment pour ses traductions de Voltaire, Balzac ou Ro-
main Rolland. Taxé de dérive droitière dans les années 
1960, il est emporté par les vents fous de la Révolution 
culturelle, mettant fin à ses jours en se pendant avec sa 
femme en 1966. Nul patronage ne pouvait être plus ju-
dicieux. Fin lettré, amoureux de la langue française 
ayant étudié à Paris, critique d’art à ses heures, il esti-
mait que « la littérature vise avant tout à comprendre les 
hommes ». Dans le journal Littérature et Art, en 1957, 
Fu Lei écrivait que l’écrivain est à la fois « un anatomis-
te de la société, un aventurier de l’âme, un vrai révolu-
tionnaire, un vrai croyant plein d’espoir qui chante 
autant qu’il pleure le genre humain et déplore les injusti-
ces du destin ». 

La question de la censure
À Fu Lei et ses émules, Jean-Marie Le Clézio - venu re-
joindre Pierre Assouline à Pékin - a rendu un vibrant 
hommage. « Sans les traducteurs, nous serions comme 
des aveugles ou des sourds, déclarait celui qui passe dé-
sormais plusieurs semaines par an en Chine. Et sans 
l’échange interculturel, nous ne connaîtrions que notre 
propre village. » À la manœuvre de ce prix pionnier, 
un homme à l’allure et au verbe élégants, véritable 
ambassadeur permanent des lettres françaises en 
Chine, Dong Qiang. Avec le soutien de l’ambassade de 
France, ce professeur de littérature se bat depuis long-
temps pour soutenir éditeurs et traducteurs. « Pour ce 
prix, il y avait deux objectifs, explique-t-il, faire vivre 
l’échange culturel entre la France et la Chine et exprimer 
le respect pour les traducteurs, dont on se rend compte 
de plus en plus de l’importance du rôle, celui d’un coau-
teur… » Le prix littérature de cette dixième édition est 
allé à Yuan Xiaoyi, pour sa traduction du prix Gon-
court 2016, Chanson douce de Leïla Slimani. Dong 
Qiang se dit convaincu que la traduction n’a jamais été 
aussi nécessaire, précieuse. « Après tant de décennies 
d’ouverture, notre monde semble retourner de plus en 
plus au repli sur soi, aux camps, aux clans, à la confron-
tation, dit-il, et la meilleure arme contre cela est la tra-
duction, pour mieux se comprendre. On ne peut se 
connaître sans passer par l’autre, sans son miroir… »

La Chine serait-elle le nouvel eldorado pour l’édi-
tion française ? « Depuis cinq ans, elle est devenue le 
premier acheteur de droits pour les livres français, ex-
plique Delphine Halgand, attachée culturelle pour le 
livre, plus de 2 100 contrats ont été signés en 2017. » 
Quelque 60 % de ce montant sont constitués par le 
secteur jeunesse. Les Barbapapa ou les livres de philo-
sophie destinés aux enfants d’Oscar Brenifier peuvent 
dépasser le million d’exemplaires. Dans la civilisation 
de l’enfant unique, tout ce qui est production culturel-
le en direction de la jeunesse est prisé. « On note une 
évolution », commente Robert Lacombe, conseiller 
culturel, il y a dix ans, c’est surtout ce qui concernait 
directement l’éducation et était très pédagogique qui 
intéressait les parents. Aujourd’hui, ils réalisent 

qu’une tête bien faite est aussi importante qu’une tête 
bien pleine. Et ils s’intéressent à des livres poétiques 
« qui ne servent à rien » ou des écrits qui développent 
« l’esprit critique ». En deuxième position, viennent les 
bandes dessinées et les romans graphiques. Ensuite, 
on trouve les sciences humaines et sociales, et la litté-
rature. 

La fiction française contemporaine représente entre
8 et 10 % des contrats. « Tout ce qui est roman histori-
que ou touche les questions de société les intéresse, com-
mente Delphine Halgand, en revanche, le polar français
ne prend pas. » Les prix littéraires sont très prisés, deux
en particulier : le Goncourt et le Grand prix du roman 
de l’Académie française. Avant toute diffusion dans 
l’empire, il faut bien sûr passer la censure. Les thèmes 
sensibles sont connus : la violence et la sexualité, mais 
aussi la critique du régime actuel ou passé, ce qui tou-
che à la religion et notamment à l’islam. Le vivier de 
lecteurs semble immense, même si la réalité est plus 
contrastée. Car même si le prix moyen du livre est rai-
sonnable, entre 60 et 70 yuans (8 euros), le tirage 
moyen est comparable à celui de la France, quand la 
Chine compte elle 1,4 milliard d’habitants. 

La littérature française, pour les Chinois, ce sont
avant tout les classiques. La première œuvre occiden-
tale traduite en chinois fut La Dame aux camélias, 
d’Alexandre Dumas fils, en 1899. Au panthéon de leurs
lectures, Molière, Racine, Corneille, Montaigne, Victor
Hugo, Balzac, Dumas, Stendhal. Le Petit Prince de 
Saint-Exupéry, aussi, Jean-Christophe de Romain Rol-
land ou Camus. Jules Verne a aussi eu une grande in-
fluence sur les auteurs de science-fiction chinois. 
« Pour les Chinois, la France reste le pays littéraire par 
excellence, commente Du Qinggang, professeur de lit-
térature française à l’université de Wuhan et président 
de ce « choix Goncourt Chine », c’est valable pour le 
grand public et pour nos écrivains, qui ont été très in-
fluencés par Duras ou Camus par exemple. »

« Moins efficace, moins rentable »
Ce bel optimisme est nuancé par Maurice Hu qui, après
avoir traduit une soixantaine d’ouvrages, est devenu 
éditeur « pour traduire ce qu’il aime ». « On a de plus en 
plus de difficultés à trouver des lecteurs pour les romans 
français contemporains, dit-il, la littérature anglo-
saxonne correspond mieux au goût chinois. Chez les 
Français, l’histoire est souvent un peu faible, avec beau-
coup de concepts, d’autoanalyse. On a parfois l’impres-
sion que les écrivains français écrivent pour eux-mêmes,
pas pour les lecteurs… » Un constat fait aussi par Yu 
Zheng Xian, qui a récemment traduit Plonger de 
Christophe Ono-dit-Biot : « Les jeunes lecteurs chinois 
n’aiment pas la littérature trop sérieuse, celle qui veut les
retenir sur terre. Ils aiment les histoires qui les empor-
tent. » Ce déclin est confirmé par Dai Sijie, qui vient de 
publier en France le superbe L’Évangile selon Yong 
Sheng (Gallimard). « Il y a encore quinze ans, la littéra-
ture française était au firmament en Chine, les jeunes 
filles lisaient Duras. Mais la Chine a beaucoup changé, 
elle s’affirme, veut de la puissance et de l’argent, dit-il. 
Et la sensibilité française apparaît moins efficace, moins 
rentable. La façon américaine d’affronter le monde, plus 
directe, plaît davantage aux Chinois et l’influence de la 
culture française a beaucoup baissé. »

À ce constat particulier s’en ajoute un plus général :
les Chinois lisent de moins en moins. « Ou alors ils 
consomment les “romans Internet”, qui s’écrivent au fil 
des jours par petits bouts et les distraient. C’est assez 
fou, certains peuvent écrire l’équivalent de quinze volu-
mes en un ou deux ans. » Le phénomène, on l’a com-
pris, ne fascine guère l’écrivain. ■

Heureux comme un écrivain 
français en Chine

Une librairie dans la ville de Chongqing en novembre 2018. 60% des livres français édités en Chine en 2017 concernent des titres à destination des jeunes lecteurs. CHINE NOUVELLE/SIPA

Sans les traducteurs, nous serions 
comme des aveugles ou des sourds. 

Et sans l’échange interculturel, nous ne 
connaîtrions que notre propre village »

JEAN-MARIE LE CLÉZIO, PRIX NOBEL DE LITTÉRATURE, LORS DE LA REMISE DU PRIX FU LEI 
DE LA TRADUCTION ET DE L’ÉDITION, À PÉKIN
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